Intervista a MOMBELLO

Intervistatrice : Cristina Ortolani

QUANDO E DOVE E’ NATO?

Sono nato a Bologna il 27/12/1928. Mio padre era piemontese, mia mamma operaia
bolognese.

LA SUA INFANZIA?

Ho abitato dieci anni a Torino da bambino, ho cominciato la scuola a Torino e poi
sono tornato a Bologna nel 1940, dove ho finito le scuole di avviamento
professionale, perché allora le scuole medie erano riservate a quelli che avevano piu
soldi.

Poi, terminato il periodo scolastico, a tredici anni, ho avuto la fortuna di lavorare in
una delle piu grandi aziende distributrici di libri d’ltalia: “Le messaggerie italiane”.
Dico fortuna perché questo coincideva con il mio amore per i libri; gia da bambino,
non appena avevo due soldi, mi compravo un libro, sia a me che a mio fratello ci
piaceva leggere.

Cosi avendo la possibilita di andare a lavorare in un posto dove di libri ce n’erano
tantissimi, beh questo & stato proprio il meglio per me!

E qui che ho iniziato a studiare da solo, come autodidatta.

QUELLI ERANO GLI ANNI DELLA GUERRA?

Si, con tutti i disastri e le macerie collaterali. Mia madre rimase sola, a crescere due
bambini. Anche se lei lavorava noi figli pativamo la fame. A quel tempo non c’era una
lira, non c’erano i soldi, c’era la tessera. Erano anni duri, molto duri, miseri.

Beh, come dicevo io iniziai a lavorare in questa grande azienda e visto che uno dei
proprietari possedeva una libreria nel centro di Bologna, sotto le due Torri, e che il
direttore era stato richiamato per prestare servizio militare, mi chiese di andare a
lavorare in questo negozio, finisco cosi a fare il commesso di libreria.

E qui quanti libri letti, divorati e poi il contatto con il pubblico, il parlare del libro, del
suo autore...

Questa €& la mia formazione culturale fino al 1948, quando un altro proprietario di
libreria mi propose di diventare direttore: cosi a venti anni divenni il piu giovane
direttore di un negozio di libri di Bologna! Coincidenze della guerra.

Solo che in quel periodo Bologna era un centro di lotte e scioperi del dopoguerra. lo
ero un giovane socialista gia iscritto al sindacato, al sindacato del commercio. Nella

libreria della quale io ero direttore si apri uno scontro perché si scioperava un giorno



si e uno no! lo avevo le chiavi del negozio ed ero chiaramente io a tenerlo chiuso!
Era l'unica libreria di Bologna a non essere quasi mai aperta. Cosi il proprietario,
fazioso, fascista, di origine fascista, una volta scaduto il contratto di lavoro, mi
licenzio. Non poteva tener li dentro uno di sinistra.

Allora il Partito Socialista colse I'occasione per chiedermi di impegnarmi.

COME ESTRAZIONE POLITICA LA SUA FAMIGLIA ERA IMPEGNATA, HA
CONTRIBUITO A FORMARE LA SUA COSCIENZA POLITICA?

No, non particolarmente. Certo, il mio ambiente familiare non era fascista, dalla parte
di mia madre le otto, dieci sorelle, tutte operaie, contadine erano contrarie al duce e
al fascismo per natura...e poi la guerra. E vero che le crudezze della guerra hanno
aiutato me e mio fratello a maturare politicamente. C’era un odio della guerra e un
insieme di situazioni che mi hanno portato ad arrivare poi al partito socialista.

| RICORDI DELLA GUERRA?

Il ricordo piu brutto € la fame. Non avevamo una lira, il pane era un etto e mezzo a
testa al giorno e per un ragazzino di dodici, tredici anni...non avevamo un soldo per
comprare al mercato nero.

Tanti gli episodi che vengono alla mente. Ne ricordo uno, in particolare, che gia da
bambino mi colpi. Un giorno, sul giornale apparve la notizia che il Federale Fascista
di Bologna aveva restituito la tessera del pane per sacrificarsi, ricordiamo che la
tessera al tempo era di vitale importanza per vivere. Questo fatto fece ridere tutti,
perché essere senza tessera significava non mangiare e chiaramente era evidente
che questo personaggio aveva i soldi sufficienti per acquistare al mercato nero!

La guerra é stata soprattutto sofferenza economica. Fortuna che mia madre lavorava
in fabbrica e cosi ogni tanto aveva dei buoni per gli acquisti.

Poi mio fratello, che era piu grande di me, andava a lavorare e gli diedero un buono
per i copertoni della bicicletta, che allora era una merce introvabile, e questo buono
per comperare un copertone lo scambiammo con un contadino € comprammo un
quintale di grano, che poi macinavamo per conto nostro perché al mulino non si
andava.

Dal punto di vista dei bombardamenti, questa grande azienda in cui lavoravo “Le
messaggerie italiane” era molto vicino alla stazione, per cui un giorno si € uno no
subivamo un bombardamento. lo ho visto scene tremende per un bambinetto come

ero io, case distrutte, cadaveri. E questo perché la stazione di Bologna, essendo la



citta uno dei centri d’ltalia che univa il nord e il sud, gli Alleati bombardavano sempre
per impedire i traffici, quindi noi ogni giorno eravamo bombardati.

Anche a casa durante la notte bombardavano, avevamo fatto una trincea e i tutte le
notti dormivamo.

Poi durante la guerra c’era stata la fase dei repubblichini, una fase brutta. Mio fratello
era chiamato per la leva militare, avendo l'eta per essere chiamato. Ma scappo, si
nascose, quindi era ricercato, cosi i fascisti in quel senso li odiavamo, li guardavamo
con odio. Una mattina lo arrestarono, poi lo liberarono,insomma una fase di questo
genere.

Ricordo tristemente quell’'ultimo anno, mia madre che non lavorava piu, mio fratello
nascosto, io ero l'unico, bambinetto, che lavorava in questa libreria gia e che quindi
portava a casa quei quattro soldi per dar da mangiare a tutta la famiglia.

Poi abitavamo in una zona di periferia dove I'8 settembre 1943 i tedeschi portavano
via centinaia e centinaia di soldati, li arrestarono. Vedemmo scappare tutti gli ufficiali
e questi poveri soldati abbandonati a se stessi. Due, tre motociclette di tedeschi
fecero prigionieri una caserma intera. Dopo molti di questi soldati cercavano di
scappare, venivano giu da queste strade, cosi le famiglie nostre operaie, contadine,
famiglie senza una lira gli si dava una giacca, un paio di pantaloni, gli si dava delle
tessere.

L’'importante era passare ai punti di controllo dei tedeschi con una tessera, un
documento che dimostrasse che non erano soldati, quindi gli davamo delle tessere
fasulle nostre, abbonamenti tranviari, qualunque cosa. Li abbiamo aiutati e questo
portava in noi questo maturare, questo rancore di piu contro le brutalita della guerra
e contro i tedeschi e i fascisti. Cosi quando siamo arrivati alla liberazione eravamo
abbastanza maturi politicamente.

Come dicevo, dopo il lavoro in libreria sono stato chiamato al Partito come dirigente
dei giovani socialisti. Cosi faccio per una certa fase a Bologna questa attivita di
dirigente dei giovani socialisti provinciali, segretario regionale della gioventu
socialista emiliana e quindi € stata un’attivita in cui mi sono arricchito, che mi ha
insegnato tante cose, a me piaceva, avevo la passione.

E in questa fase, nel 1952, mi sposo...e non ti dico allora, i soldi non c’erano, la casa
non c’era, adesso non vorrei che dessimo l'impressione di essere stati dei missionari,
eravamo pronti ai sacrifici perché eravamo convinti che fosse giusto, siamo stati

convinti e 'abbiamo fatto e rifarei tutto, compresi gli errori che posso aver fatto.



Nelle nostre famiglie noi partivamo la mattina e qualche volta non tornavamo, per noi
erano decisive le nostre mogli.

Non dico che occorrerebbe fare un monumento alle mogli dei funzionari e degli
attivisti, ma sicuramente le nostre famiglie erano sottoposte ad un setaccio duro della
vita. Molte famiglie si sono rotte, non hanno resistito a questo tipo di vita. lo sono
orgoglioso che la mia famiglia ha resistito, ma le nostre donne sono loro che non
avevano una lira per fare la spesa, o quando i figli stavano male, noi non c’eravamo
mai, lo sapevano che non potevano contare sui mariti.

Ricordo un particolare. Una sera dovevo partire per una riunione a Roma. Alle tre del
mattino, avevamo gia la macchina sotto casa pronta, arriva una grande scossa di
terremoto a Pesaro e Ancona, grandissima. Ed io e il mio compagno, che doveva
partire con me, salutiamo le mogli e le lasciamo sotto il terremoto, a Pesaro non era
caduto niente, ma noi dovevamo andare alla riunione e le nostre compagne
capirono. Insomma le nostre famiglie e le nostre donne sono state eccezionali. Non
c’era il tempo per seguire direttamente i figli, ho iniziato a conoscere di piu i nipoti
quando ho concluso le mie esperienze. Ognuno & orgoglioso dei propri figli, sono
iscritti al partito come me, sono di sinistra come me, sono orientati politicamente,
penso che I'ambiente nel quale sono cresciuti abbia giovato la loro formazione,
presumo, penso di si.

Perd ad un certo punto dopo questa fase da dirigente giovanile, crescono le
esperienze, entro nella segreteria della federazione socialista, faccio il responsabile
di quello che allora si chiamava il settore del lavoro di massa; in ogni segreteria c’era
un membro che seguiva questo settore, anche nel PCI era cosi. Cosa voleva dire le
“associazioni di massa”? Erano i sindacati, cooperative, associazioni varie che si
seguiva per il partito e quindi la mia formazione & cresciuta, migliorata rispetto
all’'esperienza giovanile.

Poi ho cominciato ad imparare le cose del sindacato, perché io non ero stato in
fabbrica, avevo fatto il libraio, in libreria eravamo in tre, quindi non avevo una
formazione collettiva di gruppo, perché la fabbrica fa maturare, da una coscienza.
Questa esperienza avviene in un momento in cui in ltalia il sindacato e i partiti
sentono che sono in una situazione critica e di svolta. Dopo la guerra per i sindacati
cos’era una cosa essenziale? Non c’erano contratti, non c’erano diritti, non C’era
niente per cui per alcuni anni I'obiettivo principale era garantire a tutti con una lotta

nazionale i contratti nazionali. La politica era di garantire dalla Sicilia alla Sardegna a



Milano che tutti gli operai, tutti i contadini, tutti gli impiegati avessero questa dignita,
questo riconoscimento. Questo era molto importante e lo scontro e le lotte vertevano
su questo e i sindacati hanno conquistato adesione, hanno svolto un ruolo molto
importante, antifascista, decisivo.

Perd man mano che gli anni passano, anche grazie a queste lotte, cambiano le
condizioni economiche del Paese, la realta contadina inizia a trasformarsi, la realta
industriale si moltiplica, anche in una regione come la nostra che si fonda sulla
piccola e media industria artigianale le imprese cominciano a fiorire come i fiori. A
questo punto la vecchia filosofia, facciamo solo i contratti nazionali per tutelare tutti i
lavoratori urta contro questa modificazione, chiamiamola questa articolazione, che a
livello di province, in ogni regione, in ogni gruppo di fabbriche cambiava. Un operaio
di una piccola fabbrica con pochi operai aveva esigenze diverso da un operaio della
Fiat.

Questo cambiamento la CGIL ha fatto fatica a sentirlo, come sempre i partiti nostri ci
arrivano un po’dopo e si entra cosi in una fase, sempre in un quadro politico
internazionale molto negativo, con la guerra fredda eccetera, ed entriamo dicevo in
una fase in cui il movimento stagna. Cominciamo a perdere la commissione interna
della Fiat, il campanello piu grosso che sentiamo € quello, andiamo a perdere nelle
fabbriche, qui a Pesaro perdiamo la commissione interna della fonderia Montecatini,
che per noi era un santuario; era incredibile. E cosi qua e la in tutta Italia si comincia
a capire che c’é una contraddizione tra questa impostazione di carattere nazionale
con le realta che cambiano da luogo a luogo, da fabbrica a fabbrica, da categoria a
categoria. Allora in questa svolta i partiti di sinistra socialisti, comunisti, che
andavano molto d’accordo allora, decidono nel Congresso del’56 di dare una svolta e
in questa svolta di rivitalizzare le Camere del Lavoro e le organizzazioni sindacali in
tutta Italia, mescolando ed inserendo quadri nuovi, forze nuove, idee nuove, cosi a
quel punto da Bologna vengo a fare il segretario della Camera del Lavoro di Pesaro.
Mi vennero a chiedere questo, se mi chiedevano Trapani andavo a Trapani, io non
sapevo neanche dov’era Pesaro, i miei compagni mi dicevano: -Vai in “terronia”!-

Ma come me é capitato a qualche altra decina di compagni socialisti, comunisti,
perché bisognava dare una scossa al sindacato, cambiare ecco.

Per me é stata particolarmente dura perché vengo a fare il segretario senza aver mai

fatto I'esperienza di base del sindacato, &€ stata una esperienza dura. In genere



questi compagni della legione straniera mandati in giro per I'ltalia stavano due, tre
anni, quattro anni.

lo dentro di me feci una scelta di questo tipo: -lo vado a Pesaro come se dovessi
starci tutta la vita-, perché la provvisorieta sarebbe stato un handicap. Pensare di
stare un anno o due gia avrebbe diminuito il mio impegno, poi ci stard solo un anno o
due ma vado per fare il mio dovere fino in fondo.

Devo dire che ho trovato a Pesaro dei compagni che mi hanno aiutato, che mi hanno
reso facile lI'inserimento, tenendo conto che vengo a fare il segretario socialista,
allora ero ancora socialista, dove c’era un apparato di quaranta funzionari tutti
comunisti, meno un altro socialista che era alla Federmezzadri, Reggiani. Quindi la
mia era un’esperienza strana, ma anche la loro era un’esperienza insolita, perché
era normale che la discussione avvenisse fra compagni di quel partito e non con un
altro di un altro partito che in piu veniva a fare il segretario, il capo e che non veniva
a fare il soprammobile. Quindi € stata una fase complicata, perd bella, esaltante.
Quanti scontri io e Del Bianco, scontri politici non scontri personali, tanto & vero che
siamo ancora tanto amici. Devo dire che ho trovato in questi compagni, in questa
vecchia classe dirigente, la capacita di lottare 'uno contro l'altro, abbiamo lottato ma
era una lotta fraterna. lo ho fatto I'esperienza del sindacato, poi sono stato dirigente
del PSU, quando abbiamo fatto la scissione socialista per fare un partito socialista di
sinistra, vicino ai comunisti, alla CGIL. Poi ho fatto il segretario regionale del PSU, ho
fatto tante esperienze politiche, quella piu unitaria e piu bella & stata quella del
sindacato, per quanto eravamo di altri partiti.

Adesso ti dico un episodio, per dirti la fraternita. In quel periodo noi eravamo pieni di
denunce, condanne, processi, era un cosa banale e normale. Alla Federmezzadri
viene fatto un volantino, tra i milioni di volantini, allora un poliziotto si presenta alla
Federazione dei mezzadri e dice: - lo devo fare la denuncia a uno di voi per questo
volantino. - Era un poliziotto abbastanza discreto e ci dice: - Ditemi il nome di chi
devo denunciare, io devo fare la denuncia e quindi mi ha mandato la Questura. -

Gli rispondiamo di lasciarci un giorno o due. Ci riuniamo perché ogni categoria aveva
la sua segreteria, ma per le questioni piu importanti chiamavano sempre noi, cioe la
segreteria confederale. Come quando andavamo alle trattative i padroni tremavano,
perché finché andava il sindacato del legno era un conto, quando arrivavamo noi
voleva dire che era il momento della rottura o della chiusura, andavamo per dare il

sostegno finale.



Allora in questa riunione di segreteria eravamo in quattro o cinque ci parlammo e ci
chiedemmo: - La denuncia chi la prende. - E io ricordo la scena di questi compagni:

- Laprendoio -

- No, la faccio io -

- No, no, do il mio nome -

- No, non ti preoccupare, la prendo io!-
C’era una gara, una competizione perché tutti solidamente la volevano su di sé
questa denuncia. E poi la prese un vecchio compagno che ne aveva gia due o tre.
Eravamo di diversi partiti, ma il clima era fraterno.
Tornando al mio arrivo a Pesaro, allora vengo a fare il congresso della Camera Del
Lavoro in questa grande svolta storica in tutta Italia. La CGIL non abbandona la lotta
nazionale, anzi rimane il tetto centrale, ma da l'indicazione della lotta aziendale
articolata zona per zona, frazione per frazione, fabbrica per fabbrica. Quindi questa &
una svolta difficile, delicata, ma subito gli operai, i lavoratori la sentono subito; perché
una cosa era scioperare contro un padrone perché a Roma si facesse un contratto
una volta allanno, ma quando tu dici no, qua in questa fabbrica ti sfruttano perché
non rispettano gli orari, non rispettano i contratti, ci sono i concimi che ti bruciano i
polmoni, non c’¢ la tutela ecc., e quindi a quel punto la lotta si scatena di piu. Non &
stato il tempo di quattro giorni, ¢c’€ voluto un lungo periodo di crisi, ma subito ci fu una
ripresa della lotta sindacale, riprendemmo il contatto con i lavoratori. Qui nel
pesarese le grandi battaglie furono quelle del legno perché a Pesaro i contadini gia
combattevano contro il singolo padrone, non potevano fare diversamente, ma nella
fabbriche la ripresa di questa lotta aziendale ha conquistato allora molti diritti e ha
ridato al movimento un respiro che si collegava alle altri grandi battaglie che diceva
Del Bianco; la lotta aziendale piu la lotta per lo sviluppo economico.
Questi i pilastri della svolta sindacale: la lotta non piu solo nazionale, ma articolata e
la conquista di un’autonomia sindacale. Questa & stata una delle fasi politiche piu
delicate e l'inserimento anche di molti giovani, come me, nuovi rispetto ai vecchi
quadri del sindacato, era questo tentativo di modernizzazione. Il sindacato aveva il
suo ruolo, aveva dei grandi legami con i lavoratori, aveva pero tuttavia questo forte
condizionamento del partito comunista o socialista anche, i socialisti contavano poco
ma comunque eravamo uniti, dei partiti di sinistra, dei comuni; aveva un
condizionamento internazionale con [I'Unione Sovietica. Questo cambiamento

strutturale dell’economia italiana, che comportava per noi un cambiamento anche



della tattica della lotta sindacale articolata, poteva andare avanti solo se il sindacato
guadagnava una sua autonomia, se esercitava un suo ruolo autonomo. Fu una
svolta anche quella in cui noi indicammo che volevamo essere come sindacato, se
volevamo assolvere la tutela dei lavoratori, autonomi dai partiti, dai padroni e dai
governi. Questa fu una cosa che era facile a dirsi, non era facile a farsi. Dare al
sindacato una sua autonomia che lo avesse ancor di piu fatto accrescere il suo
prestigio, la sua autorevolezza, la sua forza. Perché quando andavi a contrattare ti
dicevano: -Ma voi siete la lunga mano del PCI.- Invece no, cosi non lo era, ma
dovevamo anche guadagnarcelo sul campo. Quindi cambiamento della tattica e della
lotta sindacale con la articolazione e la crescita di un’autonomia che pero te la
guadagnavi se facevi una politica autonoma, se lavoravi su delle linee che erano
quelle della rinascita e dello sviluppo. Questi i due pilastri politici centrali di quella
fase di svolta.

Il ruolo del sindacato € intervenuto anche nello sviluppo del settore del mobile, infatti
la spinta delle lotte sindacali sono state il motore lo sviluppo di questo settore, perché
stimolare gli industriali a produrre non sfruttando solo gli operai, non facendoli
lavorare senza pagare, non comperando le macchine nuove e tenendo le macchine
vecchie e facendoli lavorare distruggendoli i polmoni ecc.. La lotta sindacale €& stato
uno stimolo che ha costretto I'industria a svilupparsi, € questo & stato un elemento
estremamente positivo, il sindacato era cosciente di questo, non é che lottava solo
per lo sviluppo, ma la lotta sindacale ha fatto capire al padrone che se voleva
produrre meglio doveva pagare gli operai, e gli operai bisognava pagarli perché il
sindacato lottava. Questa & stata una molla fondamentale, la lotta del sindacato &
stata decisiva per lo sviluppo economico. Se si tiene conto poi che gli operai
venivano spesso dalle campagne, per loro guadagnare 1000 lire ogni tanto era il
paradiso, non guardavano i prodotti chimici, chi si & rovinato i polmoni, chi si e
rovinato la vista e questi piccoli padroncini in fondo andava bene cosi, se non c’era
una scossa che li obbligasse a rinnovare gli impianti, a migliorare la tecnica, la
produzione quindi & stata una molla importante.

Volevo ricordare un altro degli altri fattori politici che hanno inciso molto, che hanno
segnato lo sviluppo positivo e negativo di certe lotte, il rapporto cioe con gli altri
sindacati. Parlo dell’esperienza dei miei anni, perché questi rapporti hanno segnato
molto nell’ago della bilancia di qualunque trattativa, di qualunque scontro. Per farti un

esempio, appena arrivo a Pesaro per fare il segretario della Camera del Lavoro la



prima cosa mi sento in dovere di andare a salutare il segretario della Uil e della Csil.
Dopo giorni e giorni di attesa finalmente il segretario della Csil mi riceve e la prima
cosa che mi dice appena mi vede: -Sia ben chiaro che ti ho ricevuto per educazione,
ma sia chiaro che noi con la CGIL non faremo né riunioni in comune, né trattative
insieme, né scioperi; non ci chiamate, non ci scrivete lettere, non ci proponete
iniziative unitarie, perché noi con voi non facciamo niente-.

Le prime parole che mi ha detto. lo ho salutato educatamente e me ne sono andato
via, per dirti il clima. Il segretario della Uil era piu bonario, ma sostanzialmente i
rapporti con questi due sindacati risentivano del clima nazionale, di questo scontro
nazionale. Hanno pesato perché hanno reso piu difficili le lotte sindacali, hanno
danneggiato i lavoratori, dal punto di vista delle loro conquiste, dei loro diritti, delle
loro conquiste economiche. Perché noi ci siamo trovati in una forte provincia come le
nostra dove gli altri sindacati, tolte alcune zone, non avendo una forte base di massa,
erano ancor piu autorizzati a fare cose non unitarie. Cosi la CGIL aveva nel suo dna
lo spirito unitario, forse saremo stati faziosi, settari cento volte anche noi, tuttavia non
c’era assemblea, trattativa, riunione nella quale noi non facevamo la ricerca unitaria,
non in modo strumentale, perché capivamo che era il bene piu importante per i
lavoratori. Gli altri due sindacati non 'avevano questa cosa, erano portati ad accordi
ed a trattative separate. Tu capisci, facciamo lo sciopero del legno, scioperiamo molti
giorni, ad un certo punto si riuniscono gli industriali, la Cisl e la Uil, fanno un
contratto, firmano un contratto e dicono agli operai: - Vi diamo 5 lire di aumento.-,
senza averci convocato, senza che ci avessero detto niente. Quando si sparge
questa voce, gli operai si arrabbiano ancora di piu, perché questo era una briciola in
confronto e non avevano sentito la volonta dei lavoratori. Questo scatena altri giorni
e giorni di dura lotta e peggiorava la situazione, perché noi non dovevamo piu
piegare gli industriali per avere un contratto buono, ma dovevamo piegare gli
industriali per sconfessare I'accordo che avevano fatto con la Cisl e la Uil, ma la Cisl
e la Uil facevano questo perché loro non avevano tanti lavoratori in certe categorie.
Proprio per questo la nostra proposta era sempre basata sull’'unita dei sindacati, la
ricerca unitaria, sebbene questo segretario mi aveva detto non scriveteci mai per
proporre una cosa insieme unitaria, noi abbiamo sempre scritto in ogni circostanza,
per fare il contratto con tutti i sindacati. Devo dire perd che la divisione era piu di
vertice che di base, mentre loro al vertice sentivano piu che erano i legami politici

che li portavano ad essere ostili con noi, loro erano fortemente politicizzati come



eravamo noi dalla parte nostra, nelle fabbriche, nelle aziende questo discorso di
stare tutti uniti contro il padrone trovava una convinzione. Nelle commissioni interne
ce n'erano tre di loro, quattro di noi, capivano che quell'impianto che avvelenava i
polmoni andava risolto, era piu difficile dire che non era vero perché lo dicono i
comunisti e i socialisti, no, era vero perché era vero! Cosi noi nella base la lotta
unitaria siamo sempre riusciti a portarla avanti.

E OGGI, COME VEDETE L’UNITA’ SINDACALE?

Oggi l'unita sindacale, organica, noi non la vedremo, non so chi la vedra. Ma l'ltalia &
cosi, noi siamo un paese diverso dagli altri paesi europei, c’é stato un partito
comunista diverso, un partito socialista diverso, una democrazia cristiana diversa, le
radici storiche italiane sono diverse e i sindacati sono nati su queste radici. Queste
considerazioni non sono solo invenzioni dei padroni o dei nemici dell’unita sindacale,
poggiano su certe realta. Credo che forse la Uil abbia attenuato un po’ i legami, ma
la Cisl e la CGIL hanno legami reali con milioni di lavoratori, ma se non c’é€ un’unita
organica sarebbe bello ma sarebbe come I'Ulivo, sarebbe bello che ci fosse un
partito solo, ma non c’é, allora mettiamo d’accordo quelli che vogliano essere
d’accordo. L’unita sindacale la vedo in modo positivo, ma & da conquistare giorno per
giorno, non € mai una cosa definitiva lintesa tra tre sindacati che hanno tre
aspirazioni diverse.

ALLORA, LEI EEARRIVATO A PESARO NEL ’56, POI?

Poi sono stato segretario fino al 1965, poi faccio il segretario provinciale del Psu, nel
1970 vengo eletto consigliere regionale, gia da prima ero segretario regionale del
Psu e membro della direzione. Cosi dal 1965 abbandono l'attivita sindacale per
quella di partito. Nel 1972 il Psu confluisce nel partito comunista. Devo dire che
nell’attivita di partito mi & servita molto I'esperienza sindacale, perché quando fai il
sindacalista e tu vai in una fabbrica o in un cantiere a contatto con gli operai, tu non
puoi dirgli che tutto verra “quando il sol dell’avvenire verra”, no, perché I'operaio
vuole sapere quando avra la sua busta paga, quanti giorni dovra lottare, quando e
come potra ottenere un miglioramento economico, quindi la concretezza e la praticita
era ed e essenziale per una sindacalista. Ma c’€ anche un risvolto negativo, da un
punto di vista formativo e politico, perché questa quotidianita e praticita diminuisce
una visione piu politica, piu generale, piu complessiva delle questioni. Ma se uno
nella vita ha la fortuna di fare I'una e l'altra cosa, come ¢é stato per me, tu fai il politico

ma capisci che alla gente devi parlare in modo che capisca subito, che sappia subito
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quel che dici. E quando io alla Camera del Lavoro un volantino con Del Bianco,
chiedevo sempre ai compagni che erano con me, ma vostra moglie capirebbe
leggendo questo volantino. Perché era essenziale, non era una domanda retorica.
Me lo sono sempre chiesto.

QUALCHE LOTTA CHE LEI HA VISSUTO IN PRIMA PERSONA, CHE LA &
RIMASTA Piu DENTRO?

Ma, erano quelle che diceva Del Bianco, io ero il segretario, ma lui era il mio
vicesegretario, noi abbiamo sempre fatto una lotta, un’esperienza comune. Quello
che ricordo di piu € la lotta nel settore del legno, che & stata una delle lotti centrali, e
della miniera della Montecatini, quando comprendemmo che eravamo sconfitti.
Partivamo io e Del Bianco, non c’era nemmeno l'autostrada, arrivavamo a Perticara,
assemblee e quando andavamo nel cinema di Perticara a fare ogni giorno
'assemblea con i minatori, per tenerli aggiornati, se la trattativa cominciava, non
cominciava, andava avanti, non andava avanti, c’¢ prospettiva, ma comunque
teniamo duro. lo ricordo che un giorno eravamo io e lui seduti vicini quando il
segretario della commissione interna in questa assemblea ando a parlare, non so
dopo quanti giorni di lotta e di sacrifici, erano strangolati anche loro poveretti, la
fame, le prospettive, il lavoro carognesco che facevano i sottopancia della
Montecatini ( che non era un padrone come gli altri, come diceva Del Bianco, non era
neanche come la Fiat, chiunque era di sinistra veniva avvicinato dai guardiani,
andavano dalle mogli e dicevano: -Ma se tuo marito invece di parlare al’assemblea
stesse zitto, pud darsi che non sia licenziato, se tuo marito non va alla commissione
interna pud darsi che non lo trasferiamo.- Un ricatto cosi su centinaia di famiglie
pesava quotidianamente, cosi come pesava il futuro incerto.) e cosi il segretario della
commissione interna nel suo discorso lancia questo slogan “ salviamo il salvabile”.
Allora a quel punto io e Del Bianco abbiamo capito che cedevano loro, alcuni di
questi capi della lotta. Salviamo il salvabile significava “si salvi chi pud” ed infatti
alcuni di questi sono stati poi messi a lavorare dalla fabbrica in qualche altro posto.
Non ho pianto perché mi vergognavo, ma ho provato un dolore, una sconfitta alla
quale non ero abituato. Erano loro che desistevano, non noi, noi eravamo forti se
erano forti loro. E mi ricordo che questa lotta del legno & stata una delle piu grandi
esperienze, come quella contadina, le lotte sullaie, cosi era lo sciopero della
trebbiatura. Tu capisci, il padrone tutto 'anno si rifiutava di riconoscere i continui

servizi, il contadino aveva i conti colonici, cosa significava? Vendevano qualcosa e il
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padrone non dava i soldi ai contadini, il padrone teneva i soldi e scriveva cosa era
stato venduto, alla fine del’anno quando chiudevano i conti, il contadino era sempre
in debito con il padrone, sempre in debito. | momento nel quale tu con il padrone
potevi avere la voce grossa era il momento in cui il grano veniva raccolto e c’era la
trebbiatrice che trebbiava. A quel punto il contadino diceva: -Scioperiamo! Se tu
padrone non contratti con me, io mi rifiuto di trebbiare.- e la squadra degli operai
delle trebbiatrici erano d’accordo con i contadini, quindi lo sciopero della trebbia per il
padrone era il momento piu brutto, non & che potava scioperare da Natale il
contadino, a Natale nei campi non c’€ niente. lo ho imparato molto da loro, sono
stato molte volte con loro in queste aie, il padrone chiamava i carabinieri, li
denunciava, prendeva i nomi, ma erano momenti di scontro che presupponevano
una coscienza di classe elevata, scontrarsi con il proprio singolo padrone non era
mica facile, perché con il padrone c’erano secoli di rapporto paternalistico, delle volte
il capofamiglia era quello che se si sposava un figlio doveva andarlo a dire al
padrone, se il figlio voleva comprarsi la motocicletta doveva dirlo al fattore. Questa
era la situazione del dopoguerra, quando siamo arrivati noi. Cosi lo scontro sull’aia
era I'apice dello scontro e della maturazione. Quindi io ho imparato molto in quelle
lotte .

Nelle lotte degli operai c’@ un episodio particolare: nella fase finale, quando i padroni
credevano ormai che gli operai crollassero, davanti al teatro Rossini si misero a
giocare a calcio con i panettoni in piazza. Il padrone, il suo paternalismo, era che a
Natale dava la tredicesima e il panettone, e li giocavano i padroni con i panettoni e il
giorno dopo gli operai in corteo a buttare le monetine nel bar dove c’erano i padroni.
Quella fu una lotta durissima, ma non riuscimmo a spuntarla, non riuscimmo a fare
scrivere alla Confindustria, Cisl e Uil un altro contratto, ma era un momento di
tensione cosi acuta in citta che anche il prefetto, che rappresentava il governo, che
era sempre dalla parte del padrone, chiamo me e Del Bianco e ci disse: -Guardate,
qui la cosa potrebbe prendere uno sbocco pericoloso, forse si potrebbe risolvere
facendo un contratto azienda per azienda.- quindi noi superammo quel contratto di 5
lire, con tutti i padroni di Pesaro che sapevano ormai che con noi dovevano fare il
contratto, salvavano la faccia loro e allo stesso tempo avevamo vinto, per me € stata
un’esperienza gigantesca.

Un altro episodio che ricordo, nel periodo in cui cominciammo a perdere le

commissioni interne alla FIAT, che erano elette dai lavoratori e nelle quali noi della
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CGIL eravamo in maggioranza, si votava alla Montecatini in fonderia e noi i
compagni della Camera del Lavoro eravamo tutti in ansia, io dissi: - Ma non ci
resisto, vado nella fabbrica a vedere come va!-

Allora vado da solo, viene fuori un compagno della fabbrica, li c’erano dei compagni
intelligenti, operai capaci, veramente maturi per la politica, e mi disse che avevano
perso. Madonna, ragazzi, che magone! Tornare a piedi dalla Montecatini in via Cassi
a dire che avevamo perso la commissione interna, per noi era come il crollo del
Vaticano! Era la fabbrica piu importante, la bandiera piu forte che avevamo, sono
stati momenti duri, ma ci ha aiutato a capire e migliorarci. Sono venuti poi molti
giovani nuovi, abbiamo fatto poi una politica nuova.

UNA VALUTAZIONE COMPLESSIVA DELLA SUA ESPERIENZA?

Rifarei tutto, sono orgoglioso della mia esperienza. La mia esperienza rispetto a
quella di Del Bianco € stata molto piu difficile, molto piu complicata, soggetta a tante
esperienze, tanti mutamenti. Lui & sempre stato nel Partito Comunista, un’esperienza
difficilissima, di lotta, di sacrifici, ma dal punto di vista ideale e concettuale era un po’
piu sicura, era come in casa, in famiglia, quella famiglia che ha dato all'ltalia la
salvezza dopo la guerra, contro il fascismo. La mia vita € stata complicata, ma bella.
Mi & piaciuta, rifarei tutto sicuro.

E poi c’@ una cosa che bisogna raccontare, I'arresto di Del Bianco quando & stato
portato a Rocca Costanza, che ha un sottofondo ironico con dei risvolti da film di
Gassman...io sono qui da poco a Pesaro, c’é lo sciopero dei disoccupati, sciopero
voleva dire che gli operai andavano a spalare la neve, senza essere chiamati dal
comune o da nessuno, perché non c’erano soldi, poi scioperavano contro la
prefettura perché pagasse, era una lotta continua. Uno di quei giorni viene una di
queste manifestazioni, mentre io che ero venuto da poco mi facevano il saluto
ufficialmente i compagni, mi regalarono una penna stilografica che ho ancora, arriva
la denuncia a me e a Del Bianco, fanno il processo dove abbiamo un avvocato
compagno, cosi tanto compagno che fa un’arringa cosi ostile a tutti e riesce a farmi
assolvere solo per insufficienza di prove, perché io quel giorno non c’ero, ma ne ha
dette tante in tribunale che se potevano mi condannavano, ma invece condannano
Del Bianco a 30 giorni. Poi passa un mese, passano due, passa un anno quando si
presenta un carabiniere, tieni conto che io e lui abbiano lottato anche 'uno contro
I'altro, ma eravamo due fratelli politicamente. Questo carabiniere viene alla camera

del Lavoro, chiede del signore Del Bianco e trovato gli dice che deve essere eseguita
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la sentenza e che lui deve presentarsi in caserma per essere portato al carcere.
Questo povero vecchio carabiniere, che era una pasta d’'uomo, noi gliene abbiamo
detto un sacco di insolenze e lui disse di firmare almeno la condanna e Del Bianco
gia faceva fatica a firmarla, non voleva firmarla. Poi passa un mese o due e ritorna il
carabiniere che gli dice: -Signor Del Bianco bisogna perd che lei si presenti in
caserma.-

Una scena tutta da ridere. Cominciamo a dire: -Ma no, adesso no, perché c’é lo
sciopero del legno, € un momento politico grosso, non abbiamo tempo, si faccia
vedere piu avanti, in un altro momento.-

E lui: -Ma come faccio? Mi trasferiscono, mi puniscono!- 'abbiamo convinto e cosi va
via. Dopo un po’ chiama al telefono, risponde il compagno: -Del Bianco, c’é |l
maresciallo che ti vuole!- e lui: -Maresciallo, ma mi lasci in pace, ma non ha altro da
fare dalla mattina alla sera, che cerca me? Ma lei deve stare tranquillo, dica che non
mi conosce e che mi cerca sempre. Adesso non vengo su perché ho uno sciopero.
Mi lasci stare, non mi disturbi piu!- (In quel momento c’era la raccolta del grano,
durante la quale veniva pagato il sindacato). Dopo tante traversie arriva il momento
in cui ci decidiamo che bisogna farlo. Abbiamo deciso per un giorno, abbiamo
avvisato il carabiniere che si presenta alla camera del Lavoro e dice: -Allora se vuole
scendere sig. Del Bianco.- e lui: -Come scendere?- e il carabiniere: -Si, c'e la
camionetta e la portiamo via.- -Camionetta? lo in camionetta, con i carabinieri, come
un ladro? Ma scherza lei!- e comincia un'altra bagara di quelle! Allora abbiamo
deciso di fare un compromesso, lo portavamo noi con la nostra macchina della
Camera del Lavoro. Scendiamo le scale e il carabiniere ci chiede: -E io come
faccio?- noi rispondiamo - Lei viene in macchina con noi!- - Ma come? lo mi presento
al carcere sulla vostra macchina?- L’abbiamo convinto e portato alle carceri in
macchina con noi, aveva una paura, tremava tutto. Del Bianco propone: -Andiamo a
Fano, si sta meglio nel carcere di Fano!- e lui: -Ma per carita, ho i figli, ho la moglie,

non mi rovini!- questo viaggio in carcere meritava una scena alla Gassman.
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