
Intervista a MOMBELLO
Intervistatrice : Cristina Ortolani
QUANDO E DOVE  E’ NATO?

Sono nato a Bologna il 27/12/1928. Mio padre era piemontese, mia mamma operaia 

bolognese.

LA SUA INFANZIA?

Ho abitato dieci anni a Torino da bambino, ho cominciato la scuola a Torino e poi 

sono  tornato  a  Bologna  nel  1940,  dove  ho  finito  le  scuole  di  avviamento 

professionale, perché allora le scuole medie erano riservate a quelli che avevano più 

soldi.

Poi, terminato il periodo scolastico, a tredici anni, ho avuto la fortuna di lavorare in 

una delle più grandi aziende distributrici di libri d’Italia: “Le messaggerie italiane”.

Dico fortuna perché questo coincideva con il mio amore per i libri; già da bambino, 

non appena avevo due soldi, mi compravo un libro, sia a me che a mio fratello ci 

piaceva leggere.

Così avendo la possibilità di andare a lavorare in un posto dove di libri ce n’erano 

tantissimi, beh questo è stato proprio il meglio per me!

È qui che ho iniziato a studiare da solo, come autodidatta.

QUELLI ERANO GLI ANNI DELLA GUERRA?

Sì, con tutti i disastri e le macerie collaterali. Mia madre rimase sola, a crescere due 

bambini. Anche se lei lavorava noi figli pativamo la fame. A quel tempo non c’era una 

lira, non c’erano i soldi, c’era la tessera. Erano anni duri, molto duri, miseri. 

Beh, come dicevo io iniziai a lavorare in questa grande azienda e visto che uno dei 

proprietari possedeva una libreria nel centro di Bologna, sotto le due Torri, e che il 

direttore era stato richiamato per prestare servizio militare, mi chiese di  andare a 

lavorare in questo negozio, finisco così a fare il commesso di libreria. 

E qui quanti libri letti, divorati e poi il contatto con il pubblico, il parlare del libro, del 

suo autore…

Questa è la mia formazione culturale fino al 1948, quando un altro proprietario di 

libreria  mi  propose di  diventare direttore:  così  a  venti  anni  divenni  il  più  giovane 

direttore di un negozio di libri di Bologna! Coincidenze della guerra.

Solo che in quel periodo Bologna era un centro di lotte e scioperi del dopoguerra. Io 

ero un giovane socialista già iscritto al sindacato, al sindacato del commercio. Nella 

libreria della quale io ero direttore si aprì uno scontro perché si scioperava un giorno 
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sì e uno no! Io avevo le chiavi del negozio ed ero chiaramente io a tenerlo chiuso! 

Era l’unica libreria di Bologna a non essere quasi mai aperta. Così il proprietario, 

fazioso,  fascista,  di  origine  fascista,  una  volta  scaduto  il  contratto  di  lavoro,  mi 

licenziò. Non poteva tener lì dentro uno di sinistra.

Allora il Partito Socialista colse l’occasione per chiedermi di impegnarmi.

COME  ESTRAZIONE  POLITICA  LA  SUA  FAMIGLIA  ERA  IMPEGNATA,  HA 

CONTRIBUITO A FORMARE LA SUA COSCIENZA POLITICA?

No, non particolarmente. Certo, il mio ambiente familiare non era fascista, dalla parte 

di mia madre le otto, dieci sorelle, tutte operaie, contadine erano contrarie al duce e 

al fascismo per natura…e poi la guerra. È vero che le crudezze della guerra hanno 

aiutato me e mio fratello a maturare politicamente. C’era un odio della guerra e un 

insieme di situazioni che mi hanno portato ad arrivare poi al partito socialista.

I RICORDI DELLA GUERRA?

Il ricordo più brutto è la fame. Non avevamo una lira, il pane era un etto e mezzo a 

testa al giorno e per un ragazzino di dodici, tredici anni…non avevamo un soldo per 

comprare al mercato nero.

Tanti gli episodi che vengono alla mente. Ne ricordo uno, in particolare, che già da 

bambino mi colpì. Un giorno, sul giornale apparve la notizia che il Federale Fascista 

di  Bologna aveva restituito la tessera del  pane per sacrificarsi,  ricordiamo che la 

tessera al tempo era di vitale importanza per vivere. Questo fatto fece ridere tutti, 

perché essere senza tessera significava non mangiare e chiaramente era evidente 

che questo personaggio aveva i soldi sufficienti per acquistare al mercato nero!

La guerra è stata soprattutto sofferenza economica. Fortuna che mia madre lavorava 

in fabbrica e così ogni tanto aveva dei buoni per gli acquisti.

Poi mio fratello, che era più grande di me, andava a lavorare e gli diedero un buono 

per i copertoni della bicicletta, che allora era una merce introvabile, e questo buono 

per comperare un copertone lo scambiammo con un contadino e comprammo un 

quintale di  grano, che poi macinavamo per conto nostro perché al  mulino non si 

andava.

Dal punto di vista dei bombardamenti,  questa grande azienda in cui lavoravo “Le 

messaggerie italiane” era molto vicino alla stazione, per cui un giorno sì e uno no 

subivamo un bombardamento. Io ho visto scene tremende per un bambinetto come 

ero io, case distrutte, cadaveri. E questo perché la stazione di Bologna, essendo la 
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città uno dei centri d’Italia che univa il nord e il sud, gli Alleati bombardavano sempre 

per impedire i traffici, quindi noi ogni giorno eravamo bombardati. 

Anche a casa durante la notte bombardavano, avevamo fatto una trincea e lì tutte le 

notti dormivamo.

Poi durante la guerra c’era stata la fase dei repubblichini, una fase brutta. Mio fratello 

era chiamato per la leva militare, avendo l’età per essere chiamato. Ma scappò, si 

nascose, quindi era ricercato, così i fascisti in quel senso li odiavamo, li guardavamo 

con odio. Una mattina lo arrestarono, poi lo liberarono,insomma una fase di questo 

genere.

Ricordo tristemente quell’ultimo anno, mia madre che non lavorava più, mio fratello 

nascosto, io ero l’unico, bambinetto, che lavorava in questa libreria già e che quindi 

portava a casa quei quattro soldi per dar da mangiare a tutta la famiglia. 

Poi abitavamo in una zona di periferia dove l’8 settembre 1943 i tedeschi portavano 

via centinaia e centinaia di soldati, li arrestarono. Vedemmo scappare tutti gli ufficiali 

e  questi  poveri  soldati  abbandonati  a se stessi.  Due,  tre  motociclette di  tedeschi 

fecero  prigionieri  una  caserma  intera.  Dopo  molti  di  questi  soldati  cercavano  di 

scappare, venivano giù da queste strade, così le famiglie nostre operaie, contadine, 

famiglie senza una lira gli si dava una giacca, un paio di pantaloni, gli si dava delle 

tessere.

L’importante  era  passare  ai  punti  di  controllo  dei  tedeschi  con  una  tessera,  un 

documento che dimostrasse che non erano soldati, quindi gli davamo delle tessere 

fasulle nostre, abbonamenti tranviari, qualunque cosa. Li abbiamo aiutati e questo 

portava in noi questo maturare, questo rancore di più contro le brutalità della guerra 

e contro i tedeschi e i fascisti. Così quando siamo arrivati alla liberazione eravamo 

abbastanza maturi politicamente.

Come dicevo, dopo il lavoro in libreria sono stato chiamato al Partito come dirigente 

dei  giovani  socialisti.  Così  faccio  per  una certa  fase a Bologna questa attività  di 

dirigente  dei  giovani  socialisti  provinciali,  segretario  regionale  della  gioventù 

socialista emiliana e quindi è stata un’attività in cui mi sono arricchito, che mi ha 

insegnato tante cose, a me piaceva, avevo la passione.

E in questa fase, nel 1952, mi sposo…e non ti dico allora, i soldi non c’erano, la casa 

non c’era, adesso non vorrei che dessimo l’impressione di essere stati dei missionari, 

eravamo pronti  ai  sacrifici  perché eravamo convinti  che fosse giusto,  siamo stati 

convinti e l’abbiamo fatto e rifarei tutto, compresi gli errori che posso aver fatto.
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Nelle nostre famiglie noi partivamo la mattina e qualche volta non tornavamo, per noi 

erano decisive le nostre mogli.

Non dico che occorrerebbe fare  un  monumento  alle  mogli  dei  funzionari  e  degli 

attivisti, ma sicuramente le nostre famiglie erano sottoposte ad un setaccio duro della 

vita. Molte famiglie si sono rotte, non hanno resistito a questo tipo di vita. Io sono 

orgoglioso che la mia famiglia ha resistito, ma le nostre donne sono loro che non 

avevano una lira per fare la spesa, o quando i figli stavano male, noi non c’eravamo 

mai, lo sapevano che non potevano contare sui mariti.

Ricordo un particolare. Una sera dovevo partire per una riunione a Roma. Alle tre del 

mattino, avevamo già la macchina sotto casa pronta, arriva una grande scossa di 

terremoto a Pesaro e Ancona, grandissima. Ed io e il mio compagno, che doveva 

partire con me, salutiamo le mogli e le lasciamo sotto il terremoto, a Pesaro non era 

caduto  niente,  ma  noi  dovevamo  andare  alla  riunione  e  le  nostre  compagne 

capirono. Insomma le nostre famiglie e le nostre donne sono state eccezionali. Non 

c’era il tempo per seguire direttamente i figli, ho iniziato a conoscere di più i nipoti 

quando ho concluso le mie esperienze. Ognuno è orgoglioso dei propri figli, sono 

iscritti  al partito come me, sono di sinistra come me, sono orientati  politicamente, 

penso  che  l’ambiente  nel  quale  sono  cresciuti  abbia  giovato  la  loro  formazione, 

presumo, penso di sì.

Però  ad  un  certo  punto  dopo  questa  fase  da  dirigente  giovanile,  crescono  le 

esperienze, entro nella segreteria della federazione socialista, faccio il responsabile 

di quello che allora si chiamava il settore del lavoro di massa; in ogni segreteria c’era 

un membro che seguiva questo settore, anche nel PCI era così. Cosa voleva dire le 

“associazioni di massa”? Erano i  sindacati, cooperative, associazioni varie che si 

seguiva  per  il  partito  e  quindi  la  mia  formazione  è  cresciuta,  migliorata  rispetto 

all’esperienza giovanile.

Poi  ho cominciato ad imparare le cose del sindacato, perché io non ero stato in 

fabbrica,  avevo  fatto  il  libraio,  in  libreria  eravamo  in  tre,  quindi  non  avevo  una 

formazione collettiva di gruppo, perché la fabbrica fa maturare, da una coscienza.

Questa  esperienza avviene in  un momento in  cui  in  Italia  il  sindacato e  i  partiti 

sentono che sono in una situazione critica e di svolta. Dopo la guerra per i sindacati 

cos’era una cosa essenziale? Non c’erano contratti,  non c’erano diritti,  non c’era 

niente per cui per alcuni anni l’obiettivo principale era garantire a tutti con una lotta 

nazionale i contratti nazionali. La politica era di garantire dalla Sicilia alla Sardegna a 
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Milano che tutti gli operai, tutti i contadini, tutti gli impiegati avessero questa dignità, 

questo riconoscimento. Questo era molto importante e lo scontro e le lotte vertevano 

su questo e i  sindacati  hanno conquistato adesione, hanno svolto un ruolo molto 

importante, antifascista, decisivo. 

Però man mano che gli  anni  passano,  anche grazie a queste lotte,  cambiano le 

condizioni economiche del Paese, la realtà contadina inizia a trasformarsi, la realtà 

industriale  si  moltiplica,  anche in  una regione come la  nostra  che si  fonda sulla 

piccola e media industria artigianale le imprese cominciano a fiorire come i fiori. A 

questo punto la vecchia filosofia, facciamo solo i contratti nazionali per tutelare tutti i 

lavoratori urta contro questa modificazione, chiamiamola questa articolazione, che a 

livello di province, in ogni regione, in ogni gruppo di fabbriche cambiava. Un operaio 

di una piccola fabbrica con pochi operai aveva esigenze diverso da un operaio della 

Fiat. 

Questo cambiamento la CGIL ha fatto fatica a sentirlo, come sempre i partiti nostri ci 

arrivano  un  po’dopo  e  si  entra  così  in  una  fase,  sempre  in  un  quadro  politico 

internazionale molto negativo, con la guerra fredda eccetera, ed entriamo dicevo in 

una fase in cui il movimento stagna. Cominciamo a perdere la commissione interna 

della Fiat, il campanello più grosso che sentiamo è quello, andiamo a perdere nelle 

fabbriche, qui a Pesaro perdiamo la commissione interna della fonderia Montecatini, 

che per noi era un santuario; era incredibile. E così qua e là in tutta Italia si comincia 

a capire che c’è una contraddizione tra questa impostazione di carattere nazionale 

con le realtà che cambiano da luogo a luogo, da fabbrica a fabbrica, da categoria a 

categoria.  Allora  in  questa  svolta  i  partiti  di  sinistra  socialisti,  comunisti,  che 

andavano molto d’accordo allora, decidono nel Congresso del’56 di dare una svolta e 

in questa svolta di rivitalizzare le Camere del Lavoro e le organizzazioni sindacali in 

tutta Italia, mescolando ed inserendo quadri nuovi, forze nuove, idee nuove, così a 

quel punto da Bologna vengo a fare il segretario della Camera del Lavoro di Pesaro. 

Mi vennero a chiedere questo, se mi chiedevano Trapani andavo a Trapani, io non 

sapevo neanche dov’era Pesaro, i miei compagni mi dicevano: -Vai in “terronia”!-

Ma come me è capitato a qualche altra decina di  compagni  socialisti,  comunisti, 

perché bisognava dare una scossa al sindacato, cambiare ecco. 

Per me è stata particolarmente dura perché vengo a fare il segretario senza aver mai 

fatto  l’esperienza di  base del  sindacato,  è  stata una esperienza dura.  In  genere 
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questi compagni della legione straniera mandati in giro per l’Italia stavano due, tre 

anni, quattro anni. 

Io dentro di me feci una scelta di questo tipo: -Io vado a Pesaro come se dovessi 

starci tutta la vita-, perché la provvisorietà sarebbe stato un handicap. Pensare di 

stare un anno o due già avrebbe diminuito il mio impegno, poi ci starò solo un anno o 

due ma vado per fare il mio dovere fino in fondo.

Devo dire che ho trovato a Pesaro dei compagni che mi hanno aiutato, che mi hanno 

reso facile  l’inserimento,  tenendo conto  che vengo a  fare  il  segretario  socialista, 

allora  ero  ancora  socialista,  dove  c’era  un  apparato  di  quaranta  funzionari  tutti 

comunisti, meno un altro socialista che era alla Federmezzadri, Reggiani. Quindi la 

mia era un’esperienza strana, ma anche la loro era un’esperienza insolita, perché 

era normale che la discussione avvenisse fra compagni di quel partito e non con un 

altro di un altro partito che in più veniva a fare il segretario, il capo e che non veniva 

a fare il  soprammobile. Quindi è stata una fase complicata, però bella, esaltante. 

Quanti scontri io e Del Bianco, scontri politici non scontri personali, tanto è vero che 

siamo ancora tanto amici. Devo dire che ho trovato in questi compagni, in questa 

vecchia classe dirigente, la capacità di lottare l’uno contro l’altro, abbiamo lottato ma 

era una lotta fraterna. Io ho fatto l’esperienza del sindacato, poi sono stato dirigente 

del PSU, quando abbiamo fatto la scissione socialista per fare un partito socialista di 

sinistra, vicino ai comunisti, alla CGIL. Poi ho fatto il segretario regionale del PSU, ho 

fatto  tante  esperienze politiche,  quella  più  unitaria  e  più  bella  è  stata  quella  del 

sindacato, per quanto eravamo di altri partiti.

Adesso ti dico un episodio, per dirti la fraternità. In quel periodo noi eravamo pieni di 

denunce, condanne, processi,  era un cosa banale e normale. Alla Federmezzadri 

viene fatto un volantino, tra i milioni di volantini, allora un poliziotto si presenta alla 

Federazione dei mezzadri e dice: - Io devo fare la denuncia a uno di voi per questo 

volantino. - Era un poliziotto abbastanza discreto e ci dice: - Ditemi il nome di chi 

devo denunciare, io devo fare la denuncia e quindi mi ha mandato la Questura. -

Gli rispondiamo di lasciarci un giorno o due. Ci riuniamo perché ogni categoria aveva 

la sua segreteria, ma per le questioni più importanti chiamavano sempre noi, cioè la 

segreteria confederale. Come quando andavamo alle trattative i padroni tremavano, 

perché finché andava il  sindacato del legno era un conto, quando arrivavamo noi 

voleva dire che era il momento della rottura o della chiusura, andavamo per dare il 

sostegno finale. 
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Allora in questa riunione di segreteria eravamo in quattro o cinque ci parlammo e ci 

chiedemmo: - La denuncia chi la prende. - E io ricordo la scena di questi compagni:

- La prendo io -

- No, la faccio io -

- No, no, do il mio nome -

- No, non ti preoccupare, la prendo io!-

C’era  una gara,  una competizione perché tutti  solidamente la  volevano su  di  sé 

questa denuncia. E poi la prese un vecchio compagno che ne aveva già due o tre. 

Eravamo di diversi partiti, ma il clima era fraterno.

Tornando al mio arrivo a Pesaro, allora vengo a fare il congresso della Camera Del 

Lavoro in questa grande svolta storica in tutta Italia. La CGIL non abbandona la lotta 

nazionale,  anzi  rimane  il  tetto  centrale,  ma dà  l’indicazione della  lotta  aziendale 

articolata zona per zona, frazione per frazione, fabbrica per fabbrica. Quindi questa è 

una svolta difficile, delicata, ma subito gli operai, i lavoratori la sentono subito; perché 

una cosa era scioperare contro un padrone perché a Roma si facesse un contratto 

una volta all’anno, ma quando tu dici no, qua in questa fabbrica ti sfruttano perché 

non rispettano gli orari, non rispettano i contratti, ci sono i concimi che ti bruciano i 

polmoni, non c’è la tutela ecc., e quindi a quel punto la lotta si scatena di più. Non è 

stato il tempo di quattro giorni, c’è voluto un lungo periodo di crisi, ma subito ci fu una 

ripresa  della  lotta  sindacale,  riprendemmo  il  contatto  con  i  lavoratori.  Qui  nel 

pesarese le grandi battaglie furono quelle del legno perché a Pesaro i contadini già 

combattevano contro il singolo padrone, non potevano fare diversamente, ma nella 

fabbriche la ripresa di questa lotta aziendale ha conquistato allora molti diritti e ha 

ridato al movimento un respiro che si collegava alle altri grandi battaglie che diceva 

Del Bianco; la lotta aziendale più la lotta per lo sviluppo economico.

Questi i pilastri della svolta sindacale: la lotta non più solo nazionale, ma articolata e 

la conquista di un’autonomia sindacale. Questa è stata una delle fasi politiche più 

delicate e l’inserimento anche di  molti  giovani, come me, nuovi rispetto ai  vecchi 

quadri del sindacato, era questo tentativo di modernizzazione. Il sindacato aveva il 

suo ruolo, aveva dei grandi legami con i lavoratori, aveva però tuttavia questo forte 

condizionamento del partito comunista o socialista anche, i socialisti contavano poco 

ma  comunque  eravamo  uniti,  dei  partiti  di  sinistra,  dei  comuni;  aveva  un 

condizionamento  internazionale  con  l’Unione  Sovietica.  Questo  cambiamento 

strutturale dell’economia italiana, che comportava per noi un  cambiamento anche 
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della tattica della lotta sindacale articolata, poteva andare avanti solo se il sindacato 

guadagnava  una  sua  autonomia,  se  esercitava  un  suo  ruolo  autonomo.  Fu  una 

svolta anche quella in cui noi indicammo che volevamo essere come sindacato, se 

volevamo assolvere la tutela dei lavoratori,  autonomi dai partiti,  dai  padroni e dai 

governi. Questa fu una cosa che era facile a dirsi, non era facile a farsi.  Dare al 

sindacato una sua autonomia che lo avesse ancor  di  più  fatto  accrescere il  suo 

prestigio, la sua autorevolezza, la sua forza. Perché quando andavi a contrattare ti 

dicevano:  -Ma voi  siete la lunga mano del  PCI.-  Invece no,  così  non lo  era,  ma 

dovevamo anche guadagnarcelo sul campo. Quindi cambiamento della tattica e della 

lotta  sindacale  con la  articolazione e  la  crescita  di  un’autonomia  che  però  te  la 

guadagnavi se facevi una politica autonoma, se lavoravi su delle linee che erano 

quelle della rinascita e dello sviluppo. Questi i due pilastri politici centrali di quella 

fase di svolta. 

Il ruolo del sindacato è intervenuto anche nello sviluppo del settore del mobile, infatti 

la spinta delle lotte sindacali sono state il motore lo sviluppo di questo settore, perché 

stimolare  gli  industriali  a  produrre  non  sfruttando  solo  gli  operai,  non  facendoli 

lavorare senza pagare, non comperando le macchine nuove e tenendo le macchine 

vecchie e facendoli lavorare distruggendoli i polmoni ecc.. La lotta sindacale è stato 

uno stimolo che ha costretto l’industria a svilupparsi, è questo è stato un elemento 

estremamente positivo, il sindacato era cosciente di questo, non è che lottava solo 

per  lo  sviluppo,  ma  la  lotta  sindacale  ha  fatto  capire  al  padrone  che  se  voleva 

produrre meglio doveva pagare gli operai, e gli operai bisognava pagarli perché il 

sindacato lottava. Questa è stata una molla fondamentale, la lotta del sindacato è 

stata  decisiva  per  lo  sviluppo  economico.  Se  si  tiene  conto  poi  che  gli  operai 

venivano spesso dalle campagne, per loro guadagnare 1000 lire ogni tanto era il 

paradiso,  non guardavano i  prodotti  chimici,  chi  si  è  rovinato  i  polmoni,  chi  si  è 

rovinato la vista e questi piccoli padroncini in fondo andava bene così, se non c’era 

una scossa che  li  obbligasse  a  rinnovare  gli  impianti,  a  migliorare  la  tecnica,  la 

produzione quindi è stata una molla importante.

Volevo ricordare un altro degli altri fattori politici che hanno inciso molto, che hanno 

segnato lo sviluppo positivo e negativo di  certe lotte,  il  rapporto cioè con gli  altri 

sindacati. Parlo dell’esperienza dei miei anni, perché questi rapporti hanno segnato 

molto nell’ago della bilancia di qualunque trattativa, di qualunque scontro. Per farti un 

esempio, appena arrivo a Pesaro per fare il segretario della Camera del Lavoro la 
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prima cosa mi sento in dovere di andare a salutare il segretario della Uil e della Csil. 

Dopo giorni e giorni di attesa finalmente il segretario della Csil mi riceve e la prima 

cosa che mi dice appena mi vede: -Sia ben chiaro che ti ho ricevuto per educazione, 

ma sia chiaro che noi con la CGIL non faremo né riunioni in comune, né trattative 

insieme,  né  scioperi;  non  ci  chiamate,  non  ci  scrivete  lettere,  non  ci  proponete 

iniziative unitarie, perché noi con voi non facciamo niente-. 

Le prime parole che mi ha detto. Io ho salutato educatamente e me ne sono andato 

via,  per dirti  il  clima. Il  segretario della Uil  era più bonario,  ma sostanzialmente i 

rapporti con questi due sindacati risentivano del clima nazionale, di questo scontro 

nazionale.  Hanno pesato  perché hanno  reso più  difficili  le  lotte  sindacali,  hanno 

danneggiato i lavoratori, dal punto di vista delle loro conquiste, dei loro diritti, delle 

loro conquiste economiche. Perché noi ci siamo trovati in una forte provincia come le 

nostra dove gli altri sindacati, tolte alcune zone, non avendo una forte base di massa, 

erano ancor più autorizzati a fare cose non unitarie. Cosi la CGIL aveva nel suo dna 

lo spirito unitario, forse saremo stati faziosi, settari cento volte anche noi, tuttavia non 

c’era assemblea, trattativa, riunione nella quale noi non facevamo la ricerca unitaria, 

non in  modo strumentale,  perché capivamo che era il  bene più  importante per  i 

lavoratori. Gli altri due sindacati non l’avevano questa cosa, erano portati ad accordi 

ed a trattative separate. Tu capisci, facciamo lo sciopero del legno, scioperiamo molti 

giorni,  ad  un  certo  punto  si  riuniscono  gli  industriali,  la  Cisl  e  la  Uil,  fanno  un 

contratto, firmano un contratto e dicono agli operai: - Vi diamo 5 lire di aumento.-, 

senza  averci  convocato,  senza  che  ci  avessero  detto  niente.  Quando  si  sparge 

questa voce, gli operai si arrabbiano ancora di più, perché questo era una briciola in 

confronto e non avevano sentito la volontà dei lavoratori. Questo scatena altri giorni 

e  giorni  di  dura  lotta  e  peggiorava  la  situazione,  perché  noi  non  dovevamo  più 

piegare  gli  industriali  per  avere  un  contratto  buono,  ma  dovevamo  piegare  gli 

industriali per sconfessare l’accordo che avevano fatto con la Cisl e la Uil, ma la Cisl 

e la Uil facevano questo perché loro non avevano tanti lavoratori in certe categorie. 

Proprio per questo la nostra proposta era sempre basata sull’unità dei sindacati, la 

ricerca unitaria,  sebbene questo segretario mi aveva detto non scriveteci mai per 

proporre una cosa insieme unitaria, noi abbiamo sempre scritto in ogni circostanza, 

per fare il contratto con tutti i sindacati. Devo dire però che la divisione era più di 

vertice che di base, mentre loro al vertice sentivano più che erano i legami politici 

che li  portavano ad essere ostili  con noi,  loro erano fortemente politicizzati  come 
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eravamo noi  dalla  parte  nostra,  nelle fabbriche,  nelle  aziende questo discorso di 

stare tutti uniti contro il padrone trovava una convinzione. Nelle commissioni interne 

ce n’erano tre di loro, quattro di noi, capivano che quell’impianto che avvelenava i 

polmoni  andava risolto,  era più difficile dire che non era vero perché lo dicono i 

comunisti  e i  socialisti, no, era vero perché era vero! Così noi nella base la lotta 

unitaria siamo sempre riusciti a portarla avanti.

E OGGI, COME VEDETE  L’UNITA’ SINDACALE?

Oggi l’unità sindacale, organica, noi non la vedremo, non so chi la vedrà. Ma l’Italia è 

così,  noi  siamo  un  paese  diverso  dagli  altri  paesi  europei,  c’è  stato  un  partito 

comunista diverso, un partito socialista diverso, una democrazia cristiana diversa, le 

radici storiche italiane sono diverse e i sindacati sono nati su queste radici. Queste 

considerazioni non sono solo invenzioni dei padroni o dei nemici dell’unità sindacale, 

poggiano su certe realtà. Credo che forse la Uil abbia attenuato un po’ i legami, ma 

la Cisl e la CGIL hanno legami reali con milioni di lavoratori, ma se non c’è un’unità 

organica  sarebbe bello  ma sarebbe come l’Ulivo,  sarebbe bello  che ci  fosse un 

partito  solo,  ma  non  c’è,  allora  mettiamo  d’accordo  quelli  che  vogliano  essere 

d’accordo. L’unità sindacale la vedo in modo positivo, ma è da conquistare giorno per 

giorno,  non  è  mai  una  cosa  definitiva  l’intesa  tra  tre  sindacati  che  hanno  tre 

aspirazioni diverse. 

ALLORA, LEI E’ARRIVATO A PESARO NEL ’56, POI?

Poi sono stato segretario fino al 1965, poi faccio il segretario provinciale del Psu, nel 

1970 vengo eletto consigliere regionale, già da prima ero segretario regionale del 

Psu  e  membro della  direzione.  Così  dal  1965 abbandono l’attività  sindacale  per 

quella di  partito.  Nel  1972 il  Psu confluisce nel  partito  comunista.  Devo dire  che 

nell’attività di partito mi è servita molto l’esperienza sindacale, perché quando fai il 

sindacalista e tu vai in una fabbrica o in un cantiere a contatto con gli operai, tu non 

puoi  dirgli  che tutto verrà “quando il  sol  dell’avvenire verrà”,  no,  perché l’operaio 

vuole sapere quando avrà la sua busta paga, quanti giorni dovrà lottare, quando e 

come potrà ottenere un miglioramento economico, quindi la concretezza e la praticità 

era ed è essenziale per una sindacalista. Ma c’è anche un risvolto negativo, da un 

punto di vista formativo e politico, perché questa quotidianità e praticità diminuisce 

una visione più politica, più generale, più complessiva delle questioni.  Ma se uno 

nella vita ha la fortuna di fare l’una e l’altra cosa, come è stato per me, tu fai il politico 

ma capisci che alla gente devi parlare in modo che capisca subito, che sappia subito 
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quel che dici.  E quando io alla Camera del Lavoro un volantino con Del Bianco, 

chiedevo  sempre  ai  compagni  che  erano  con  me,  ma  vostra  moglie  capirebbe 

leggendo questo volantino. Perché era essenziale, non era una domanda retorica. 

Me lo sono sempre chiesto.

QUALCHE  LOTTA  CHE  LEI  HA  VISSUTO  IN  PRIMA  PERSONA,  CHE  LA  è 

RIMASTA Più DENTRO?

Ma,  erano  quelle  che  diceva  Del  Bianco,  io  ero  il  segretario,  ma  lui  era  il  mio 

vicesegretario, noi abbiamo sempre fatto una lotta, un’esperienza comune. Quello 

che ricordo di più è la lotta nel settore del legno, che è stata una delle lotti centrali, e 

della  miniera  della  Montecatini,  quando  comprendemmo  che  eravamo  sconfitti. 

Partivamo io e Del Bianco, non c’era nemmeno l’autostrada, arrivavamo a Perticara, 

assemblee  e  quando  andavamo  nel  cinema  di  Perticara  a  fare  ogni  giorno 

l’assemblea con i  minatori,  per  tenerli  aggiornati,  se la  trattativa cominciava,  non 

cominciava,  andava  avanti,  non  andava  avanti,  c’è  prospettiva,  ma  comunque 

teniamo duro.  Io  ricordo  che  un  giorno  eravamo  io  e  lui  seduti  vicini  quando  il 

segretario della commissione interna in questa assemblea andò a parlare, non so 

dopo quanti  giorni  di  lotta e di  sacrifici,  erano strangolati  anche loro poveretti,  la 

fame,  le  prospettive,  il  lavoro  carognesco  che  facevano  i  sottopancia  della 

Montecatini ( che non era un padrone come gli altri, come diceva Del Bianco, non era 

neanche  come  la  Fiat,  chiunque  era  di  sinistra  veniva  avvicinato  dai  guardiani, 

andavano dalle mogli e dicevano: -Ma se tuo marito invece di parlare all’assemblea 

stesse zitto, può darsi che non sia licenziato, se tuo marito non va alla commissione 

interna può darsi  che non lo trasferiamo.- Un ricatto così su centinaia di  famiglie 

pesava quotidianamente, così come pesava il futuro incerto.) e così il segretario della 

commissione interna nel suo discorso lancia questo slogan “ salviamo il salvabile”. 

Allora a quel punto io e Del Bianco abbiamo capito che cedevano loro,  alcuni di 

questi  capi della lotta. Salviamo il  salvabile significava “si  salvi  chi può” ed infatti 

alcuni di questi sono stati poi messi a lavorare dalla fabbrica in qualche altro posto. 

Non ho pianto perché mi vergognavo, ma ho provato un dolore, una sconfitta alla 

quale non ero abituato. Erano loro che desistevano, non noi, noi eravamo forti se 

erano forti loro. E mi ricordo che questa lotta del legno è stata una delle più grandi 

esperienze,  come  quella  contadina,  le  lotte  sull’aie,  così  era  lo  sciopero  della 

trebbiatura. Tu capisci,  il  padrone tutto l’anno si  rifiutava di  riconoscere i  continui 

servizi, il contadino aveva i conti colonici, cosa significava? Vendevano qualcosa e il 

11



padrone non dava i soldi ai contadini, il padrone teneva i soldi e scriveva cosa era 

stato venduto, alla fine dell’anno quando chiudevano i conti, il contadino era sempre 

in debito con il padrone, sempre in debito. Il momento nel quale tu con il padrone 

potevi avere la voce grossa era il momento in cui il grano veniva raccolto e c’era la 

trebbiatrice  che trebbiava.  A  quel  punto  il  contadino diceva:  -Scioperiamo! Se tu 

padrone non contratti con me, io mi rifiuto di trebbiare.- e la squadra degli operai 

delle trebbiatrici erano d’accordo con i contadini, quindi lo sciopero della trebbia per il 

padrone  era  il  momento  più   brutto,  non  è  che  potava  scioperare  da  Natale  il 

contadino, a Natale nei campi non c’è niente. Io ho imparato molto da loro, sono 

stato  molte  volte  con  loro  in  queste  aie,  il  padrone  chiamava  i  carabinieri,  li 

denunciava, prendeva i nomi,  ma erano momenti di scontro che presupponevano 

una coscienza di classe elevata, scontrarsi con il proprio singolo padrone non era 

mica facile, perché con il padrone c’erano secoli di rapporto paternalistico, delle volte 

il  capofamiglia  era  quello  che  se  si  sposava  un  figlio  doveva  andarlo  a  dire  al 

padrone, se il figlio voleva comprarsi la motocicletta doveva dirlo al fattore. Questa 

era la situazione del dopoguerra, quando siamo arrivati noi. Così lo scontro sull’aia 

era l’apice dello scontro e della maturazione. Quindi io ho imparato molto in quelle 

lotte lì.

Nelle lotte degli operai c’è un episodio particolare: nella fase finale, quando i padroni 

credevano ormai  che gli  operai  crollassero,  davanti  al  teatro  Rossini  si  misero a 

giocare a calcio con i panettoni in piazza. Il padrone, il suo paternalismo, era che a 

Natale dava la tredicesima e il panettone, e lì giocavano i padroni con i panettoni e il 

giorno dopo gli operai in corteo a buttare le monetine nel bar dove c’erano i padroni. 

Quella fu una lotta durissima, ma non riuscimmo a spuntarla, non riuscimmo a fare 

scrivere  alla  Confindustria,  Cisl  e  Uil  un  altro  contratto,  ma  era  un  momento  di 

tensione così acuta in città che anche il prefetto, che rappresentava il governo, che 

era sempre dalla parte del padrone,  chiamò me e Del Bianco e ci disse: -Guardate, 

qui la cosa potrebbe prendere uno sbocco pericoloso, forse si  potrebbe risolvere 

facendo un contratto azienda per azienda.- quindi noi superammo quel contratto di 5 

lire, con tutti i padroni di Pesaro che sapevano ormai che con noi dovevano fare il 

contratto, salvavano la faccia loro e allo stesso tempo avevamo vinto, per me è stata 

un’esperienza gigantesca.

Un  altro  episodio  che  ricordo,  nel  periodo  in  cui  cominciammo  a  perdere  le 

commissioni interne alla FIAT, che erano elette dai lavoratori e nelle quali noi della 
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CGIL  eravamo  in  maggioranza,  si  votava  alla  Montecatini  in  fonderia  e  noi  i 

compagni  della  Camera  del  Lavoro  eravamo tutti  in  ansia,  io  dissi:  -  Ma non ci 

resisto, vado nella fabbrica a vedere come va!-

Allora vado da solo, viene fuori un compagno della fabbrica, lì c’erano dei compagni 

intelligenti, operai capaci, veramente maturi per la politica, e mi disse che avevano 

perso. Madonna, ragazzi, che magone! Tornare a piedi dalla Montecatini in via Cassi 

a dire che avevamo perso la commissione interna, per noi era come il  crollo del 

Vaticano! Era la fabbrica più importante, la bandiera più forte che avevamo, sono 

stati  momenti  duri,  ma ci  ha aiutato a capire e migliorarci.  Sono venuti  poi  molti 

giovani nuovi, abbiamo fatto poi una politica nuova.

UNA VALUTAZIONE COMPLESSIVA DELLA SUA ESPERIENZA?

Rifarei  tutto,  sono orgoglioso  della  mia esperienza.  La mia  esperienza rispetto  a 

quella di Del Bianco è stata molto più difficile, molto più complicata, soggetta a tante 

esperienze, tanti mutamenti. Lui è sempre stato nel Partito Comunista, un’esperienza 

difficilissima, di lotta, di sacrifici, ma dal punto di vista ideale e concettuale era un po’ 

più  sicura,  era  come in  casa,  in  famiglia,  quella  famiglia  che ha dato  all’Italia  la 

salvezza dopo la guerra, contro il fascismo. La mia vita è stata complicata, ma bella. 

Mi è piaciuta, rifarei tutto sicuro.

E poi c’è una cosa che bisogna raccontare, l’arresto di Del Bianco quando è stato 

portato a Rocca Costanza, che ha un sottofondo ironico con dei risvolti da film di 

Gassman…io sono qui da poco a Pesaro, c’è lo sciopero dei disoccupati, sciopero 

voleva dire che gli operai andavano a spalare la neve, senza essere chiamati dal 

comune  o  da  nessuno,  perché  non  c’erano  soldi,  poi  scioperavano  contro  la 

prefettura perché pagasse, era una lotta continua. Uno di quei giorni viene una di 

queste  manifestazioni,  mentre  io  che  ero  venuto  da  poco  mi  facevano  il  saluto 

ufficialmente i compagni, mi regalarono una penna stilografica che ho ancora, arriva 

la  denuncia a me e a Del  Bianco,  fanno il  processo dove abbiamo un avvocato 

compagno, così tanto compagno che fa un’arringa così ostile a tutti e riesce a farmi 

assolvere solo per insufficienza di prove, perché io quel giorno non c’ero, ma ne ha 

dette tante in tribunale che se potevano mi condannavano, ma invece condannano 

Del Bianco a 30 giorni. Poi passa un mese, passano due, passa un anno quando si 

presenta un  carabiniere, tieni conto che io e lui abbiano lottato anche l’uno contro 

l’altro, ma eravamo due fratelli politicamente. Questo carabiniere viene alla camera 

del Lavoro, chiede del signore Del Bianco e trovato gli dice che deve essere eseguita 
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la sentenza e che lui deve presentarsi  in caserma per essere portato al  carcere. 

Questo povero vecchio carabiniere, che era una pasta d’uomo, noi gliene abbiamo 

detto un sacco di insolenze e lui disse di firmare almeno la condanna e Del Bianco 

già faceva fatica a firmarla, non voleva firmarla. Poi passa un mese o due e ritorna il 

carabiniere  che  gli  dice:  -Signor  Del  Bianco  bisogna  però  che  lei  si  presenti  in 

caserma.- 

Una scena tutta da ridere. Cominciamo a dire:  -Ma no, adesso no, perché c’è lo 

sciopero del  legno,  è un momento politico grosso,  non abbiamo tempo,  si  faccia 

vedere più avanti, in un altro momento.- 

E lui: -Ma come faccio? Mi trasferiscono, mi puniscono!- l’abbiamo convinto e così va 

via.  Dopo  un  po’  chiama  al  telefono,  risponde  il  compagno:  -Del  Bianco,  c’è  il 

maresciallo che ti vuole!- e lui: -Maresciallo, ma mi lasci in pace, ma non ha altro da 

fare dalla mattina alla sera, che cerca me? Ma lei deve stare tranquillo, dica che non 

mi conosce e che mi cerca sempre. Adesso non vengo su perché ho uno sciopero. 

Mi lasci stare, non mi disturbi  più!- (In quel momento c’era la raccolta del grano, 

durante la quale veniva pagato il sindacato). Dopo tante traversie arriva il momento 

in  cui  ci  decidiamo  che  bisogna  farlo.  Abbiamo  deciso  per  un  giorno,  abbiamo 

avvisato il carabiniere che si presenta alla camera del Lavoro e dice: -Allora se vuole 

scendere  sig.  Del  Bianco.-  e  lui:  -Come  scendere?-  e  il  carabiniere:  -Sì,  c’è  la 

camionetta e la portiamo via.-  -Camionetta? Io in camionetta, con i carabinieri, come 

un  ladro? Ma scherza  lei!-  e  comincia  un'altra  bagara  di  quelle!  Allora  abbiamo 

deciso di   fare un compromesso,  lo portavamo noi  con la nostra macchina della 

Camera  del  Lavoro.  Scendiamo  le  scale  e  il  carabiniere  ci  chiede:  -E  io  come 

faccio?- noi rispondiamo - Lei viene in macchina con noi!- - Ma come? Io mi presento 

al  carcere  sulla  vostra  macchina?-  L’abbiamo  convinto  e  portato  alle  carceri  in 

macchina con noi, aveva una paura, tremava tutto. Del Bianco propone: -Andiamo a 

Fano, si sta meglio nel carcere di Fano!- e lui: -Ma per carità, ho i figli, ho la moglie, 

non mi rovini!- questo viaggio in carcere meritava una scena alla Gassman.
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